

Ha 38 anni Bartleboom. Lui pensa che da qualche parte, nel mondo, incontrerà un giorno una donna che, da sempre, è la sua donna. Ogni tanto si rammarica che il destino si ostini a farlo attendere con tanta indelicata tenacia, ma col tempo ha imparato a considerare la cosa con gran serenità. Quasi ogni giorno, ormai da anni, prende la penna in mano e le scrive. Non ha nomi né indirizzi da mettere sulle buste: ma ha una vita da raccontare. E a chi, se non a lei? Lui pensa che quando si incontreranno sarà bello posarle sul grembo una scatola di mogano piena di lettere e dirle – Ti aspettavo. Lei aprirà la scatola e lentamente, quando vorrà, leggerà le lettere una ad una e risalendo un chilometrico filo di inchiostro blu si prenderà gli anni – i giorni, gli istanti – che quell'uomo, prima ancora di conoscerla, già le aveva regalato. O forse, più semplicemente, capovolgerà la scatola e attonita davanti a quella buffa nevicata di lettere sorriderà dicendo a quell'uomo – Tu sei matto. E per sempre lo amerà.

*Alessandro Baricco – Oceanomare*



era scritto

Lara Sabrina Latteri  
Marco Pillo Bonel

era scritto.  
così domenica 1 giugno 2003  
in chiesa di San Trovaso  
a Venezia, ci sposiamo.  
Suppergiù alle 17.00.  
Io e Pillo. Io e Lara.

San Marco, 1130  
30124 Venezia  
Tel. 0415231895  
[www.larapillo.com](http://www.larapillo.com)